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La revolucidn industrial y el cine :

Los tiempos modernos, El nuevo piiblico de masas, Los afios ingenuos. Artesania e industria.

Lumiére, Mélids y Pathé. El “film d'art”.

Fl cine nace en las postrimerias del siglo 19. Como s¢ ha dicho tantas veces, es el tni-
co “arte” con fecha de nacimiento. Mientras casi todas las otras disciplinas expresi-
vas hunden sus raices en la noche de los tiempos, el cine es hijo de una época dotada
de una exzcerbada nocidn de la historia y proclive a datar tode lo importante.

Por lo demis, su aparicién es hija de un fenémeno también concentrado en el
tiempo y precursor de esa aceleracion vertiginosa que vive el presente: la segunda
oleada de la revolucién industrial, desencadenada a partir de la tercera década del
siglo 19. La primera habia tenido lugar en la segunda mitad del siglo 18, pero sus
efectos sobre la estratificacidn social por un tiempo habian sido restringidos, aungue
ciertamente tuvo mucho gue ver con el crecimiento dela autoconfianza de las clises
medias, que rematarfa en el ciclo de las revoluciones burguesas.

Los tiempos modernos nacen de la revolucion francesa, ella misma consecuencia
de una profunda modificacién estructural de las relaciones de clase v poder entre
los estamentos soctales.!

El advenimiento de la burguesia como grupo dirigente y su expansién a través
del comercio, la industria y la conquista politica y militar, supusieron el punto
de partida de un formidable ensanchamiento de las posibilidades productivas y el
desarrollo de una serie de fenémenos que a lo largo del siglo 19 modificarian ra-
dicalmente los estindares de vida y liberarfan gradualmente un dinamismo social
que hasta entonces se movia en arcos de tiempo dilatados y mensurables en siglos
antes que en décadas. Bsto se articulé a través de una serie de fendmenos que inte-
ractuaban y se potenciaban, incluso a través de confrontaciones sangrientas, como
las luchas sociales y las guerras nacionales.

La aparicién de nuevas fuentes de energia mineral y la aplicacién de la electricidad
2 usos industriales, asociadas a la gradual erradicacién de las epidemias v al paulatino
adelanto de la medicina, crearfan las condiciones, durante las (ltimas décadas del
siglo 19, para una explosién demogrifica y un crecimiento fabril que se precisaban
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EL CINE EN SU EPOCA

mutuamente, dados el requerimiento de la mano de obra de parte de la industria y
Ia necesidad de la poblacidn de procurarse el sustento a través del trabajo.

La concentracion industrial y el crecimiento de las cindades fueron de la mano. El
mercado, que preexistia naturalmente a estos fenémenos, se ensanchd desmesurada-
mente a partir de ese momento. Las comunicaciones, tanto las consagradas al trasla-
do de las materias primas, los productos elaborados y las personas (el buque de vapor,
el ferrocarril), como las destinadas a hacer circular la informacion a gran velocidad
(el telégrafo, el cable submarino y, pronto, la telegrafia sin hilos) establecieron una
amplitud y una rapidez en el intercambio que produjeron una “globalizacion” efec-
tiva por primera vez en la historia.

Es verdad que el planeta era uno a partir de los albores del capitalismo y de Ja edad
moderna, en los siglos 16 ¥ 17, pero sdlo en la segunda mitad del siglo 19 la huma-
nidad dispuso de los medios mecinicos y técnicos capaces de cubrir ripidamente
todos los horizontes.

;Cémo operd esta pululante actividad sobre las naciones? Desde luego que de
acuerdo con su situacién previa en el mapa de poder mundial. El munde dividido
entre metrépolis y colonias v semicoloni_;is ostentaba rasgos de profunda injusticia,
tanto en la relacién que se planteaba entre esos segmentos como dentro de las socie-
dades nacionales en si mismas, donde siempre una capa privilegiada usufructuaba el
grueso de la riqueza v la mayoria se encontraba reducida a niveles modestos de exis-
tencia o relegada al nivel de la mera subsistencia, Pero a pesar de todo habia notorias
diferencias entre la situacién de los menos favorecidos en las naciones dominantes y
los menos provistos en los pafses dependientes.

Hoy, después de un siglo de batallas, esa imagen, en otra escala, ha vuelto a re-
constituirse, Pero esta es otra historia. )

A fines del siglo 19, en la mayor parte de las naciones evolucionadas habia una
cierta seguridad de subsistencia o, eventualmente, existia siempre la posibilidad
de tomar el barco para darse a la emigracion, gran vilvula de escape que evitd a
la Europa de la época estallidos sociales que hubieran sido terribles. Las vasteda-
des americanas proporcionaban una salida a la poblacién excedentaria europea vy,
a este lado del océano, descomprimian las posibles tensiones que podian suscitarse
en los suburbios superpoblados. El fendmeno fue especialmente notable en Estados
Unidos, que era ura nacién en plenz posesion de sus recursos y recibib a la mayor
masa de inmigrantes.?

Esta disponibilidad de espacie permitié aflojar tensiones que, de otra mapera,
habida cuenta del caricter implacable de las relaciones sociales en Norteamérica,
hubieran podido epilogar en desarrollos muy diferéntes a los que efectivamente
tuvieron lugar.

El nuevo publico de masas
Este enorme “rémue ménage”, esta formidable remocién y traslacion de millones de
personas, tuvo como consecuencia la aparicién de un nuevo publico al que habia

que alirmentar, trasladar, educar, emplear... y entretener,
Aqui es donde encaja nuestro héroe, el cine. Hasta las postrimerias del siglo 19 ¢
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incluso ya algo avanzado el siglo 20, en la mayoria de los paises del globo la pobla-
cién era predominantemente campesina, dispersz y mayoritariamente analfabeta.
Habia gradaciones, desde Iuego, pero en términos generales las sociedades se estruc-
turaban de este modo,

La revolucién industrial cambid todo esto v, de alguna manera, puso al mundo de
cabeza. Las ciudades, que siempre habian sido las usinas del pensamiento, las reser-
vorios de energia intelectual de donde brotaban los cambios, reunian pese a cllo a
una minoria de la poblacién. Con‘el advenimiento de la industrializacién moderna
y de la sociedad de masas esto cambié ripidamente. El crecimiento urbano se hizo
galopante.

El proceso desde luego difirié entre pais y pais, pero la tendencia fue constante.
Donde se puede visualizar mis claramente su impacto es en Alemania. Se cortd el .
flujo emigratorio trasatlntico y crecié ripidamente la emigracién interior, princi-
palmente la proveniente de las regiones orientales. Berlin, por ejemplo, y las ciu-
dades del Ruhr crecieron de golpe en unos decenios. Colonia, que en 1880 habia
contado 145.000 habitantes, en 1900 tenia 383.000 y en 1910, 588.000. Gran Bretaiia,
que era en ese momento la potencia predominante, iba a la cabeza de este desarrolio
y de muchos otros, Fn 1871, el 35 % de la poblacién inglesa vivia directa o indirec—
tamente de la agricultura, mientras que en 1910 s6lo el 25 % de los habitantes vivia
en el campo?

Estas modificaciones supusieron la existencia de grandes cantidades de gente
aglomerada en las ciudades y sus periferias populares. Y los seres humanos requie-
ren, amén de trabajo y sustento, de entretenimientos mis o menos creativos, segQn
sea su grado de refinamiento, para liberar esa pulsidn ladica que estd en el fondo de
todos y sin la cual la vida seria insoportable.

Hasta entonces €l teatro y los especticulos de feria habian sido suficientes para
abastecer esos requerimientos. El piblico culto tenia las artes superiores como las
exposiciones plisticas y sobre todo el teatro y la Spera; el piblico basto podia sola-
zarse con el circo, el grand guignol y las ferias ambulantes que se desplazaban de un
villorrio 1 otro.

Pero la aparicién de millones de personas hacinadas en las ciudades, en especial
en los suburbios populares, a lo ancho de todo el mapa, hacia imposible llegar a
ellas con los viejos recursos. Habia que elaborar una respuesta a su escala, y eso solo
era posible apelando a un medio que respondiese a la naturaleza industrial de los
tiempos y que diera lugar a un método de reproduccién mecinica cuyos productos
pudiesen alcanzar simultdneamente a millones de personas, sin necesidad de que los
artistas se desplazasen para ponerse al frente de un auditorio.

La quimica fotogrifica y la electricidad estaban alli para suministrar una respuesta
a este reguerimiento implicito de la nueva sociedad. De manera no necesariamente
consciente, pero movidos por el viento del progreso, del apetito econdmico a &l li-
gado y de la curiosidad experimental, desde la invencién de la fotografia entre 1816
y 1826, afio este tltimo del que data el primer daguerrotipo fijado en exteriores, una
cantidad de investigadores se propuso asociar la imagen captada de la realidad con
la reproduccién de eila en movimiento. La “croncfotografia”, el zodtropo, el cafidn
fotografico obtuvieron la descomposicidn fotogrifica de las acciones humanas o
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animales y poco después Thomas Alva Edison introdujo la pelicula de celuloide con
perforaciones para el arrastre. Esta gama de descubrimientos culminara hacia 1895
con el hallazgo de los hermanos Lumiére, unos fabricantes de pelicula ¢ insumos
fotogrificos de Lyon, en Francia, que inventaron un aparato destinado a obtener y
visualizar pruebas cronofotograficas, aplicindolo a las primeras exhibiciones pahbli-
cas y pagas de lo que denominaron cinematégrafo. Una pelicula impresionada, una
fuente de luz y un objetivo de proyeccién, sumados a la persistencia retiniana del es-
pectader, suministrarian la ilusién del movimiento e hipnotizarian perdurablemen-
te 2 generaciones de espectadores que aun hoy se sumergen en la oscuridad de una
sala para acunarse en un juego de luces y de sombras, que fija y a la vez reproduce el
caricter inestable ¢ inasible de una realidad en perpetuc movimiento.

La paternidad del cine, sin embargo, no puede atribuirsela nadie en forma ex-
clusiva. Es, como la mayorfa de los inventos de nuestro tiempo, el fruto de aportes
colectivos. Lo que nos proponemos aqui, en todo caso, no es enumerar el detalle de
los progresos técnicos que fueron gestando el mejoramiento de la imagen filmica,
sino abocarnos al anilisis de las formas en que el fendmeno cinematogrifico se ar-
ticula a una época contemporinea de lalcual forma parte de una manera cada ver
mis inextricable. Hasta llegar, en el presente, a través de la télevisin, que es una
manera instantanea de captar y eventualmente deformar la realidad, a convertirse
casi en la realidad misma.

Los afios ingensios

Las cinematografias de principios de siglo se movian en la punta de la ola de un cre-
cimiento social que, a pesar de las tormentas que incubaba en su seno, en los niveles
de aprehensidn de la realidad propios de la burguesia o de Ia pequefia burguesia, e
incluso de los estratos més populares, se caracterizaba por la confianza en el futuro,
Y si en los sectores proletarios esa confianza abrevaba en la creencia en Ia poten-
cialidad del socialismo —aparentemente demostrada por el crecimiento electoral y
el aumento de la presencia parlamentaria de los partidos de izquierda en Alemania
y Francia, por ejemplo— v, en consecuencia, en la persuasién de poder imprimir
reformas profundas al estado de cosas, entre las clases dominantes generaba una
comprension complaciente y conservadora del universo que los rodeaba.

Este es el rasgo bisico del cine de los Lumitre, quienes no tenian preocupaciones
de orden estético sino mis bien una curiosidad muy desarrollada para trabajar en ese
campo de Ja fisica experimental que se les habia abierto, Ni siquiera crefan demasia-
do en las posibilidades de expansidn comercial del cine, vinculadas a los desarrollos
de caricter narrativo que en un principio no valorizaron y para los cuales, después,
se reconocieron modestamente como carentes de preparacién. Su cine, v el de los
operadores y realizadores que los acompafiaron entre 1895 v los primeros afios del
siglo 20, época en la cual los Tumitre se retiraron del negocio para dedicarse ex-
clusivamente a la produccién de aparatos, es un manojo de documentales ingenuos,
centrados especialmente en la vida de familia, y luego en ¢l descubrimiento de
horizontes exticos o en la captacién o reconstruccidn de hechos relevantes de la
crénica diaria. Desde el desayuno del bebé hasta las vacaciones en el mar; desde la
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Hegada del tren a la estacién hasta la salida de las obreras de la fibrica; desde el caso
Dreyfus hasta la coronacién de Eduardo vir de Inglaterra; desde la filmacién de los
esplendores de la corte rusa hasta el registro de los desfiles militares. En una palabra,
poco mds que un ilbum de familia, donde, como se sabe, se vive en la intimidad
pero se estd ingenuamente atento a lo que pasa en el gran mundo y donde, sobre
todo, el capitulo de los viajes es uno de los més apreciados. En esa época en la que se
hacia poco o nada de turismo, salvo entre los estratos superiores de la sociedad, los
paseos de los operadores de Lumiére por Venecia o China representaban una golle-
ria, un plato exquisito y de extrafio sabor para un piiblico que en su gran mayoria
no conocia otra cosa que su ciudad y sus alrededores. ‘.

Este registro documental se multiplicé en cantidades ingentes a partlr de la obra
de los imitadores y émulos de los Lumiere, entre los cuales sin embargo pronto
aflorardn —en Francia y el mundo entero— quienes van a percibir la potencialidad del
cine como vector de narraciones y como instrumento de lucro.

Attesanta e industria

El cine debia crecer, aunque no eran demasiados, al principio, los que vefan su enor-
me potencialidad econdmica y artistica. Los primeros pasos en ese sentido estuvieron
contrariados por la catistrofe del Bazar de la Caridad en Paris, producido en 1897,
casi dos afios después de lanzado el invente de Lumiére. En esa ocasidn, un accidente
fruto de la impericia de un operador generd un incéndio que se alimenté del caricter
inflamable de la pelicula v de los adornos que rodeaban al proyector, y se transfor-
m6 en un desastre a causa del hacinamiento de la sala. 130 personas perecieron en el
siniestro, entre ellas no pocas personalidades de la alta sociedad. El hecho amenazo
restarle popularidad al cine.

Pero parar el cine en ese momento era como detener la trayectoria de una bala
de cafién. La posibilidad de reproducir, a partir de un negativo, un infinito niimero
de copias en positivo, ofrecia a quienes intentaban el negocio algo asi como la rei-
teracién del milagro de la multiplicacién de los panes. Pero asimismo les proveia de
un mercado en constante expansidn, indispensable para el surgimiento v la conso-
lidacién de una industria. Un mercado ademis cautivo, pues no hubiera podido ser
abastecido de otra manera.

La ficcidn

Ahora bien, pasado el primer deslumbramiento por la novedad de comprobar la
reproduccién fotogrifica del movimiento y por la posibilidad de captar realidades
y personajes célebres pero hasta ah{ lejanos, el pablico dificilmente hubiese soste-
nido su interés en el cine si éste no le hubiera proporcionado variantes. El género
documental ingenuo no era suficiente para retener e incentivar la atencién de los
espectadores. De hecho, la preocupacién de los primeros cineastas por reconstruir
hechos de la cronica diaria, como el affaire Dreyfus o las batallas coloniales, estaba
indicando ya la posibilidad y la necesidad de inyectar una dimensién imaginaria en
el cine, La ficcién estaba a las puertas”
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Hitos

Como suele ocurrir cuando se ha de relatar un decurso histérico llenc de hechos,
el cronista se ve obligado a fijar hitos en su narracién, para tratar a partir de ellos
de ordenar o fijar la atencién de sus lectores en algitn rasgo saliente que concentre
la naturaleza de una evolucién que desde luego es multivoca y que no se puede
atar ni a un nombre ni a una fecha. Por comodidad, sin embargo, y también por
una necesaria orientacién didictica, se suele establecer un nombre o un individuo
como referente de un cambio. Pero asi como la caida de Constantinopla no origina
los tiempos modernos ni la edad contemporinea es alumbrada por 1a Revolucién
Francesa, y si ni siquiera puede decirse que el siglo 20, en sus rasgos mis caracteris-
ticos, haya comenzado en 1900, sino que los fendmenos que van dando lugar a esas
etapas s¢ intersecan o coexisten a lo large de mucho tiempo, asi también es necesario
contar con esos mojones para no perderse en,la balumba de las cosas.

Los Lumiére no inventaron en sentido estricto la proyeccién cinematogrifica, y
Georges Méligs no gestd &l solo el arguménto que dotd al nuevo instrumento ex-
presivo del atractivo de lo imaginario; peto ellos, por haber emprendidoe una tarea
destacada en un lugar muy expuesto, condensaron el relumbrén v el prestigio del
descubrimiento del cine. Los Lumiére realizaron la primera exhibicién pablica y
paga de un expediente expresivo capaz de multiplicar industrialmente sus muestras
a partir de la positivacidn pricticamente infinita de un solo metraje en negativo.
Y Méligs introdujo, por una casualidad afortunada pero inexorable, los elementos
argumentales en el cine.

Es conocida pero inevitablemente recurrente la anécdota del 6mnibus Madeleine-
Bastille. Un dia en que unos operadores de Mélies se encontraban filmando el tran-
sito en la plaza de la Opera, en Paris, se les trabd la pelicula y se hizo necesario
interrumpir las tomas para remover el rulo, antes de seguir impresionando Ia banda,
La sorpresa se produjo al revelarla: al hacerlo, Méliés observd que, eomo por arte de
magia, un émnibus que pasaba frente al objetivo se metamorfoseaba bruscamente
en un coche fiinebre. Las metamorfosis burlescas acababan de ingresar al dominio
cinematogrifico y, con ellas, la idea de que era posible entretener al piiblico a través
de subterfugios que bien pronto iban en su caso a derivar en la creacién de un mun-
do feérico, imbuido de humor y provisto del elemento sorpresa; pero gue también
suministraria la indicacién de que era posible y necesario apartarse del expediente
meramente documental para ingresar a un mundo de ficciones donde una infinita
gama de registros narrativos se hacian posibles.*

El cine debe a Méligs algo mas que este hallazgo, sin embargo. Artesano, ilusio-
nista, prestidigitador de profesion, hombre de un humor sano y provisto de ingenio,
dio forma a un momento de optimismo ingenuo que de alguna manera se empa-
rienta con el de Julio Verne y expresa la plenitud de una era europea que estaba
ingresando a su momento de mayor despreocupacidn y alegre optimismo. *“La belle
époque”, los afios que van de la iltima década del siglo 19 al estallido de la primera
guerra mundial en 1914, fue un instante de plenitud para la civilizacién occidental.
Mis alld de los desniveles saciales, mis alla de las empresas colonialistas y mds acd
de las crecientes presiones que alimentaban la caldera de las rivalidades interimpe-
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rialistas, el piiblico, la gente, tendia a deslumbrarse con el irrefrenable avance de la
civilizacién burguesa, Como sefialé Winston Churchill: La época victoriana fue la
¢poca de acumnlacion, no sélo de opulencia material, sino de aumento y acopio, en todos los
paises, de todos los elementos que constitulan el poder del Estado. La cultura se extendia por
si misma entre los millones de seres de la Tierra; la Ciencia habla abierto la casa de los fesoros
sin lmites de la Naturaleza, en la que se abria una puerta tras otra;_fueron iluminados sucesi-
vamente todos sus pasillos oscuros, se les explord y quedaron accesibles; cada uno daba entrada,
por lo menos, a.otros dos mas. Todas las mafianas, cuando el mundo despertaba, una nueva
mdquina habia sido puesta en marcha, que al atardecer aun estaba funcionando y seguia su
movimiento mientras el mundo dormia.’

En este espacio privilegiado, que se sentia inserto en und corriente de progreso
sin parangén en la historia, el cine de Méliés introducia la inventiva disparatada,
los viajes a la Luna, las transmutaciones burlescas o grotescas, un poco de erotismo
de vodevil y un arsenal de trucos que requerfan ya un espacio predispuesto para
hacerlos posibles.

Fue asi como nacid el primer estudio del cine, sito en un invernadero adecuado
a sus nuevos fines en los fondos de una casa que el realizador poseia en Montreuil-
sur Seine, en las cercanias de Paris. La escasa sensibilidad de la pelicula obligaba por
entonces a rodar en exteriores y a plena luz, pero la necesidad de disponer de un
espacio en interiores provisto de los artilugios necesarios para montar las escenogra-
fias y las trampas que requerian muchos de los procedimientos filmicos, determind
a Méliés a trabajar en ese lugar totalmente vidriado y dotado de espejos para incre-
tentar la refraccidn del sol. .

Su éxito fue avasallador, en un principio. Durante varios afios se puso a la cabeza
del mercado. Pero su talento artistico y su iniciativa de pequefio negociante no se
condecian mucho con los requerimientos del aparato industrial en que gradualmen-
te se iba convirtiendo el cine. Fue asi como en el curso de una década mis o menos
hubo de ceder espacio ante los primeros efectivos empresarios del cine, los Pathé,
Gaumont, Edison, Guazzoni y muchos mis, que a lo largo y a lo ancho del mundo
comprendian la naturaleza patencialmente descomunal del negocio y la necesidad
de invertiry concentrar capital para hacer frente a las crecientes demandas de espec-
tiaculo que brindaba un pablico en continua expansién.

El cine se expandié contagiosamente. INo bien la experiencia Lumitre demostrd
su validez expresiva, en toda Europa y en Norteamérica florecieron cadti-camente
experimentos similares que, come en Francia, ripidamente fueron estructurindose
bajo la forma de emprendimientos industriales cada vez mas importantes. Es in-
teresante resaltar que, aunque el camineo que recorrian los cineastas era similar en
todas partes, a medida que evolucionaba el fendmeno, en cada pais surgian formas
especificas de aproximarse a la materia bruta del argumento y de transmitir con
ellas, insensible e inconscientemente, los dejos de unas culturas nacionales todavia
bastante diferenciadas entre si. ‘

Esto se hace particularmente evidente en los desarrollos que el cine tiene en
Francia, Escandinavia, Italia y Estados Unidos. El prestigio de la gran tradicién cul-
tural francesa, la percepcidn de la naturaleza en los paises escandinavos, la tradicién
operistica y melodramitica de Italia y el dinamismo arrollador del ritmo de la vida

25



EL CINE EN s$U fPOCA

estadounidense impregnan a los cines de los respectivos paises, Desde luego gue con
frecuencia de manera sumaria o ingenua, pero de cualquier manera con la suficiente
fuerza comeo para imprimirles una marca distintiva.

El “film dart”

En los paises europeos, que estaban habitados por una tradicién cultural mas arrai-
gada y por cierto menos individualista que la de Estados Unidos, los pingiies nego-
cios que hacia el cine aguijoneaban, entre quienes estaban pasando del rango de me-
ros técnicos o mercaderes de feria a la categoria de hombres de empresa, el deseo de
poner su prestigio social al nivel de sus fortunas. Aunque el cine era €l especticulo
popular por excelencia y aunque el grueso de la produccién estaba constituido por
cortas bandas de pelicula que en el mejor de los. casos no superaban los 15 minutos y
giraban en torno de intrigas por lo general policiales o cultivaban un género cémico
que propendia decididamente al grotesco, comenzd a abrirse paso el deseo de hacer
del cine un arte. O, al menos, un espectigitlo con pretensiones de tal.

Con ese motivo en Francia, en primer lugar, se comenzd a buscar elementos que
brindasen lustre al cine. Para la cultura francesa de la época, el referente del pres-
tigio por excelencia era la literatura, ya sea en su forma novelesca como en la aun
més relumbrante de las piezas de teatro. La piéce bien fafte, esto es, la pieza bien he-
cha, queria ser el equivalente del “pompierismo” en pintura. Dislogos altisonantes,
momentos interpretativos de “bravura” que consentian el lucimiento de actrices y
actores, daban obras con frecuencia artificiosas pero provistas de un barniz de buen
tono. Alejandro Dumas hijo y Edmond Rostand se contaron entre los talentos mis
eficaces del género, el que en algunos casos trascendieron por la inspiracién de su
propia vena poética.

El esnobismo de los primeros magnates del cine apuntd a igualar estos prestigios.
Al hacerlo incurrieron en el ridiculo, pues la materia cinematografica y el espacio
popular que la acogia de alguna manera eran alérgicos al aparato de la gran cultura,
vy ¢l cine no se habia hecho todavia con los elementos de lenguaie indispensables
para tratar con propiedad los argumentos provistos de pretensiones espectaculares y
psicolégicas, Pero al osar meterse con la cultura de relumbrén en cierto modo pu-
sieron de manifiesto la ambicién —legitima, mis alli del arribismo que podia haber
presidido la iniciativa— del nuevo medio expresivo para postularse como Arte con
mayiscula.

El caso fue que se apeld a exponentes académicos y a artistas teatrales de renombre
para forjar argumentos y poner en escena asuntos que, como el filme emblemaitico
del movimiento, El asesinato del dugue de Guisa, tenian un aura de historia ¥ nobleza
que complacian a los productores.

Los recursos técnicos y lingiiisticos vertidos en esas tramas no diferfan esencial-
mente de los que hasta el momento habian presidido la marcha del cine. Aunque
para 1908, afio del lanzamiento de El asesinato..., se habian descubierto aqui y alli
expedientes expresivos propios del nuevo medio e intransferibles a otros, y a pesar
de que el norteamericano Edwin S. Porter ya habia suministrado el abecedario de
un nuevo lenguaje en sus peliculas La vida de un bombero americano y El gran roho del
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tren, los filmes tocados por la ambicién del cine de arte signieron adosados a los ras-

gos que habian caracterizado la cinematografia en los 13 afios que llevaba de vida.

Es decir, tomas efectuadas con una camara fija, plantada desde la posicidn ideal de
un espectador en la tercera fila de una platea; y entradas y salidas de los actores por
el foro. K

La improvisacién torpe del cine de los Lumiére y de Méliés, prefiada de espon-
taneidad y de casuales movimientos de cimara, quedaba opacada por el servilismo
a la representacién teatral, con el agravante de que los intérpretes, afligidos por el
caricter elemental de tramas comprimidas en rollos de no més de 15 6 20 minutos
y desposeidos de su instrumento capital de comunicacidn, que era la voz, tendian a
suplir estas desventajas con una interpretacién sobreactuada, ampulosa y gesticulan-
te. A la cual, por otra parte, eran ya bastante propensos dado el pathos melodramitico
del clasicistmo v el romanticismo tardios. La prestacién de la gran Sarah Bernhardt
en La dama de las camelias, por efemplo, dificilmente puede ser contemplada hoy sin
retener una carcajada,

La mudez del nuevo medio incomodaba las pretensiones de significacién de quie-
nes, pese a la naturaleza insobornablemente popular del cine, deseaban que éste
se calzase las vestimentas de la buena sociedad. Con ese motivo se llevaron a cabo
experimentos para acompafiar las proyecciones con discos fonogrifices que repro-
ducian los diilogos o para colorear las peliculas pintindolas cuadro por cuadre. Los
intentos, sobra decirlo, fracasaron por las dificultades pricticas que se planteaban en
esa etapa de la evolucién técnica. Pero la posibilidad de acompatiar el desarrollo de
la accién en la pantalla con un comentario musical ad hoc tuvo mejor suerte, Una
pianola desgranando sus notas en la sala a oscuras, y pronto conjuntos instrumen-
tales v hasta orquestas hechas y derechas tocando temas que se adaptaban a las pe-
ripecias de la accién o ejecutando partituras escritas especialmente para la ocasion,
se convirtieron en el liquido 2mnidtico, en el fluido dentro del cual se acomodaba
la trama.

Notas

1 La revolucién norteamericana también fue un paso determinante hacia la gestacion del
nuevo orden de cosas, pero su valor residio en el ejemplo que suministraba, mds que en
los obsticulos que debia vencer, pues se verificé en un continente y un espacio social
nuevos, carentes de rémoras feudales, Esto dio a Estados Unidos una de sus caracteristicas
y ventajas més originales y lo que se constituia en el fundamente de la plena e irrestricta
expansidn de su fuerza, .

2 En totales absolutos, no en proporcién a su poblacién, ya que en este plano fue superado
por Argentina,

3 Wolfgang J. Mommsen: La época del imperialismo, Butopa 1885-1919. Editorial Siglo xxi,
pag. 35y ss.

4 Maurice Bardéche v Robert Brasillach: Histoire du Cinéma. Ed. Poche 1964.

s W.S. Churchill, La crisis mundial 1911-1918, Janés 1044, pag. 21.
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